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Karol Szymanowski w Zakopanem  
powraca do natury

E D W A R D  B O N I E C K I
Instytut Badań Literackich PAN �  edward.boniecki@ibl.waw.pl 

W wywiadzie udzielonym czechosłowackiemu radiu 10 maja 1935 roku, na 
dzień przed światową premierą Harnasiów w Pradze, Karol Szymanowski 
powiedział: „Niestety formy kultury ludowej, chłopskiej, są skazane na 
zagładę. Zadaniem nas, artystów, jest je zachować dla potomności”  1. Oto 
wyzbyte złudzeń, kategoryczne stwierdzenie kompozytora co do przyszło-
ści kultury ludowej i jej trwania.

Ponad czterdzieści lat wcześniej, gdy romantyczne zainteresowanie 
kulturą ludową zaczęło się odradzać i przejawiać wkrótce oznaki fiksacji, 
zjawisku przyjrzał się krytycznym okiem Wacław Nałkowski. Wywodzą-
cy się z formacji pozytywistycznej uczony, geograf o szerokich horyzon-
tach naukowych, bacznie śledzący życie społeczne, uznał je za odmianę 
szerszego zjawiska „tęsknoty do natury” i określił prześmiewczo poję-
ciem „chłopomania idillica”  2. Jego stanowisko wobec idei odwołujących 

1 Karol Szymanowski, Pisma muzyczne (Pisma, t. 1). Zebrał i opracował Kornel Michałow-
ski, Kraków 1984, s. 464.

2 Zob. Wacław Nałkowski, Natura i siła, w: Wacław Nałkowski, Maria Komornicka, Ceza-
ry Jellenta, Forpoczty. Książka zbiorowa, Lwów 1895, s. 108 (pierwodruk: „Prawda” 1893 
nr 42–43, s. 45, później rozszerzone; przedruk w: W. Nałkowski, Jednostka i ogół. Szkice 
i krytyki psycho-społeczne, Kraków 1904, s. 5–34). Uzupełnieniem przedstawionego przez 
Nałkowskiego w Naturze i sile stanowiska w sprawie chłopomanii jest jego późniejszy 
oryginalny reportaż krajoznawczo-naukowy pt. Dziennik podróży w góry kielecko-san-
domierskie („Głos” 1900 nr 1, s. 6, nr 2, s. 21, nr 3, s. 38, nr 4, s. 52, nr 5, s. 72, nr 7, s. 100, 
nr 9, s. 130, nr 10, s. 146, nr 11, s. 165, nr 12, s. 181, przedrukowany pt. Ucieczka na „łono 
natury” (Wrażenia i refleksje) w tomie Jednostka i ogół…, op. cit., s. 430–505).
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się do filozofii Jeana-Jacquesa Rousseau było bowiem jasne: „powrót do 
natury w duchu Rousseau’a jest niemożebny, choć upragniony”  3.

Tak zdecydowanie zareagował, reprezentujący powagę nauki i zdro-
wy rozsądek, Nałkowski na szerzący się antycywilizacyjny sentymenta-
lizm rodem jakby z Nowej Heloizy. Na ożywiającą środowisko literacko- 

-artystyczne modę, ocierającą się często o groteskę. Uznał jednak prawo 
uczuć, także pochodzące od Rousseau. Prawo zmęczonej cywilizacją jed-
nostki do tęsknoty za naturą i do namiastki powrotu do niej. Był to niewąt-
pliwie wpływ dynamicznie rozwijającej się w tym czasie psychologii, która 
zagadnienie uczuć włączyła w zakres swoich zainteresowań i nawet by-
wała skłonna stawiać w centrum uwagi jako główny problem życia duszy. 
Autorytet naukowy psychologii był zaś dla Nałkowskiego niepodważalny.

Przyglądając się stanowisku twórcy Harnasiów w kwestii kultury ludo-
wej, pomyślałem, że punktem odniesienia dla jego poglądu na tę sprawę 
może być właśnie to, co pisał wybitny geograf o niemożności powrotu do 
natury „w duchu Rousseau’a” i „chłopomania idillica”. I że jakaś ukryta 
nić porozumienia łączy ich obu, podobnie zdecydowanych w swych są-
dach na temat ludowości. Że Nałkowski może przybliżyć nam Szymanow-
skiego. Rzucić na postać kompozytora nowe światło i ukazać w kręgu idei 
obecnych u zarania epoki Młodej Polski, która go ukształtowała.

Bo Karola Szymanowskiego istotnie ciągnęło do natury. Nieobce mu 
było uczucie tęsknoty za pierwotnością jako źródłem sił, które mogłyby 
rozproszyć dekadenckie nastroje i wzmocnić skołatane cywilizacją dusze 
nerwowców, do których niewątpliwie się zaliczał. Toteż dołączył do orsza-
ku Dionizosa, który kroczył przez ówczesną Europę za trackim bóstwem 
w poszukiwaniu archaicznego świata Hellenów, utraconego złotego wieku 
ludzkości. Radosnemu pochodowi patronował Friedrich Nietzsche, autor 
Narodzin tragedii z ducha muzyki  4.

3 Ibidem, s. 105.
4 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, Lepzig 1872. 

W 1886 roku Nietzsche opublikował drugie wydanie, rozszerzone i pod zmienionym ty-
tułem Die Geburt der Tragödie oder Griechenthum und Pessimismus. Przekład polski Le-
opolda Staffa, pt. Narodziny tragedii, czyli Hellenizm i pesymizm, przygotowany na pod-
stawie wydania z 1886 roku, ukazał się w 1907 roku w Warszawie.
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Wacław Nałkowski zauważył w artykule Natura i siła (1893):

[n]ajlepszą zresztą ilustracją, że najwyżej uorganizowane jednostki podlegają 
właśnie tej tęsknocie do przyrody, jest sam naukowy inicjator idei powrotu do 
przyrody, Rousseau, jak również analogiczny z nim dzisiejszy filozof Nietzsche: 
gruntem u obu jest wyczerpanie się cywilizacją, a czy ono objawi się w formie 
tęsknoty do spokoju na łonie natury [formie słabszej], czy w formie tęsknoty do 
pierwotnych instynktów, startych przez cywilizację, to jest to już tylko kwestia 
temperamentu danego osobnika  5.

Temperament Szymanowskiego prowadził go w ślad za Nietzschem, do 
pierwotnych instynktów. I taką właśnie formę przybrała z początku jego  
tęsknota do natury  6.

Głoszony z całym przekonaniem przez Nałkowskiego pogląd o nie-
możności rzeczywistego powrotu do natury uzasadnienie znajdował na 
gruncie bliskiej uczonemu teorii ewolucji. Przy czym Nałkowskiego intere-
sował szczególnie w tym aspekcie nieustanny proces „transmisji sił fizycz-
nych na duchowe, a to pod naciskiem walki o byt, potrzeb społecznych”  7. 
Chodziło mu więc o ewolucję psychiczną. Transmisja sił fizycznych na 
duchowe to dla indywiduum proces bolesny i wyczerpujący, a dla jed-
nostki wybitnej, charakteryzującej się wielką siłą absolutną poddawaną 
transmisji — wręcz niebezpieczny (casus Nietzschego). Stąd konieczność 
odpoczynku, retransmisji sił, „potrzeba chwilowego powrotu do tej natury 
pierwotnej, od której jednostka zbyt daleko odbiegła”  8. Taki i tylko taki 
chwilowy powrót do natury, chwilowe pogrążenie się w „przyrodniczej 
nirwanie” Nałkowski dopuszczał, a nawet zalecał jako rodzaj terapii dla 
typów wyższych, ewolucyjnych, zagrożonych destrukcją. Jako też — ważne 

5 Ibidem, s. 112. Zob. także: Wacław Nałkowski, Forpoczty ewolucji psychicznej i troglodyci, 
w: W. Nałkowski, M. Komornicka, C. Jellenta, op. cit., s. 24–25.

6 Zob. Edward Boniecki, W orszaku Dionizosa. Mit dionizyjski Szymanowskiego i Iwaszkie-
wicza, w: idem, Ja niegdyś Roger... Studia i szkice literackie o Karolu Szymanowskim, War-
szawa 2014, s. 129–165; pierwodruk: „Pamiętnik Literacki” 1989 z. 1, s. 139–159.

7 W. Nałkowski, Forpoczty ewolucji psychicznej…, op. cit., s. 22. Rozprawa ta rozwija i wpro-
wadza szeroko na grunt literatury i sztuki zasadnicze myśli przedstawione w artykule 
Natura i siła.

8 Ibidem, s. 24.
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z punktu widzenia ewolucji — ćwiczenie się w gospodarowaniu siłą abso-
lutną, biologiczną, która dla jednostki jest wartością stałą jej egzystencji. 
Ale stwierdzał zaraz stanowczo: „ideałem ludzkości nie jest natura, nie 
żywot rajski na jej łonie, nie odpoczynek wieczny, nie nirwana, lecz siła!”  9. 
Siła duchowa konieczna do walki z przyrodą, wyemancypowania spod jej 
władzy. Siła duchowa jako warunek i czynnik postępu na drodze ewolucji.

Patrząc na Szymanowskiego z perspektywy stanowiska ewolucyjne-
go, zajmowanego przez Nałkowskiego, na pewno należy kompozytora 
zaliczyć do jednostek najwyżej uorganizowanych, forpoczt ewolucji psy-
chicznej. Także jego tęsknoty do natury wpisują się w system ekonomii sił, 
zaprezentowany przez uczonego. Zarówno te dionizyjskie à la Nietzsche, 
jak i te à la Rousseau, pod wpływem których z czasem osiadł wśród gó-
rali w Zakopanem. Jedne i drugie znalazły wyraz w twórczości Szymanow-
skiego, w której jego siła absolutna przejawiała się jako talent.

Dziennikarce Ludwice Ciechanowieckiej w wywiadzie dla „ABC Lite-
racko-Artystycznego” kompozytor powiedział w 1933 roku:

[j]akie to dziwne […] — nieraz brak mi Ukrainy, jej słońca, jej dalekich przestrzeni, 
a przecież stokroć bliższa stała mi się góralszczyzna. Urodziłem się przecież na 
Ukrainie, tam spędziłem dzieciństwo, odczuwałem ją całą duszą, kochałem jej 
dobroczynny klimat, jej bujność i słodycz, a nie wywarła na mnie takiego wpły-
wu, jak przelotnie poznane Zakopane. Tutaj odnalazłem siebie — ludność ukra-
ińska nie wzruszyła mnie, wzruszał mnie tylko klimat, podczas gdy w Tatrach 
obudziło się we mnie poczucie rasowej wspólnoty z góralszczyzną. Przepłyną-
łem ponad piękną Ukrainą, a dobiłem do portu w Tatrach…  10.

Ściśle mówiąc, do portu w Tatrach dobił Szymanowski, płynąc ponad 
piękną Ukrainą z portu na Sycylii. Na Południu bowiem najpierw jego wy-
obraźnia twórcza miała swoją ojczyznę. Na Sycylii biło źródło jej siły. Toteż 
duchem tam żyjący kompozytor, w aurze mitu dionizyjskiego dokonywał 
retransmisji sił, jak powiedziałby Nałkowski. W krainie mitu dionizyjskie-
go jako natury, za którą tęsknił i w której odnajdywał siebie. Doświadczał 
nieuchwytnego w rzeczy samej „ja” i znajdował pochop do twórczości. 

9 W. Nałkowski, Natura i siła, op. cit., s. 114.
10 Rozmowa z Karolem Szymanowskim, w: K. Szymanowski, Pisma muzyczne, op. cit., s. 438.
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Tam też, na Sycylii, znalazł swoją maskę, króla Rogera II Sycylijskiego, 
którą nałożył w operowym arcydziele. W trakcie pracy nad Królem Ro-
gerem okazało się jednak, że tęsknota Szymanowskiego do natury sięga 
głębiej niż do mitu dionizyjskiego o charakterze indywidualistycznym. 
I że w sytuacji odzyskania przez Polskę niepodległości ujawnił się w pełni 
jej aspekt psychospołeczny. A to wymagało już zmiany pejzażu i kontak-
tu z naturą zdolną sprostać tęsknocie kompozytora, otwartego teraz na 
mit kolektywistyczny. Inaczej bowiem należało spodziewać się zakłóceń 
w transmisji sił biologicznych na duchowe i przypuszczalnie blokady twór-
czej, a może nawet zaburzeń psychicznych.

Szymanowski nie był jedyny w tym czasie wśród forpoczt ewolucji psy-
chicznej, który przeżywał taki kryzys duchowy. I nie on jeden szukał nowe-
go źródła siły. Znalazł je pod Tatrami, u górali w Zakopanem. Tu obudziło 
się w nim „poczucie rasowej wspólnoty z góralszczyzną”. Innymi słowy, 
góralszczyzna objawiła mu się jako niedotknięta uwiądem cywilizacyj-
nym, należąca do natury pierwotna forma bytu narodowego i zasobnik 
energii twórczej. Kipiący życiem matecznik polskości (które to wyobraże-
nie musiał porzucić później, wobec przeczących mu ustaleń naukowych). 
Poszukiwane źródło siły niezbędnej do dalszego rozwoju indywidualnego 
i społecznego.

Przelotne poznanie Zakopanego i spotkanie Szymanowskiego z kul-
turą góralską Podhala zaowocowało po latach baletem Harnasie op. 55 
(1921–1931). Potężną transmisją biologicznych sił kompozytora na ducho-
we. Na dzieło-symbol, wyrażające jego najgłębszą tęsknotę za naturą, za 
życiem. Za wszystkim, czego brakowało zmagającej się z kryzysem du-
chowym kulturze. Trafnie intencje Szymanowskiego odczytał Jan Lechoń 
i przedstawił w artykule pt. Narodziny mitu, opublikowanym w „Gazecie 
Polskiej” po premierze Harnasiów w Operze Paryskiej, z aprobatą same-
go kompozytora.

Sztuka polska znalazła na Podhalu to, czego jej było potrzeba i czego, według 
jej instynktu, potrzeba było w tym czasie duszy polskiej, i tę surową rudę prze-
robiła na najwyższe dzieła muzyki, poezji i plastyki, dzieła ogólnonarodowe 
i w pewnym sensie dla całego narodu symboliczne. […] Jeżeli jednak instynkt 
sztuki polskiej zwrócił się ku nim [Janosikom i harnasiom], jeśli przeniósł ich nad 
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sielankowych Wiesławów i, prawdę mówiąc, nad gospodarnych Borynów — to 
nie dlatego, żeby zbójnictwo było doskonałą formą temperamentu, namiętności, 
ale dlatego, że w tym ułomnym wyrazie wypowiedziała się jak nigdzie indziej 
w Polsce elementarna, radosna, twarda, zwycięska siła, której wtedy łaknęła 
i sztuka polska, i my wszyscy  11.

Lechoń, podobnie jak Nałkowski, zwrócił uwagę na związek natury i siły. 
Podhale przedstawiło mu się jako ostoja natury, zamieszkała przez góral-
skich półbogów kraina mitu kolektywistycznego, zdolnego ożywić współ-
czesne życie duchowe. Wzmocnić wspólnotę narodową. „Świat siły, swo-
body, piękności”, objawiony właśnie w Harnasiach.

Nasza tęsknota do tego świata, jego odkrycie, pojęcie, radość bytu, tryumf życia, 
zrodzone na jego szczycie i nieukojona tęsknota do czegoś, co jest jeszcze wyżej — 
wszystko to, zamknięte jest w muzyce Szymanowskiego  12. 

Konkludując, nazwał Lechoń Harnasie wprost „boską pieśnią o sile, 
o młodości, pieśnią prawieczną, symboliczną, pieśnią całego ludu”.

Nałkowski pisał, że „transmisja siły może się odbywać nie tylko w ob-
rębie danej jednostki, lecz może przechodzić z jednej jednostki na drugą”  13. 
Przykłady na to znajdujemy w sztuce, w przypadku dzieł zrodzonych 
z prawdziwego talentu. Wówczas za pośrednictwem dzieła może doko-
nywać się transmisja psychiczna siły artysty na odbiorcę. O czymś takim 
pisał właśnie Lechoń w artykule o Harnasiach: „kiedy milkną ostatnie 
dźwięki Harnasiów, wszyscy czujemy, że muzyka nie kończy się, że jej 
twórca jest jej pełen i przez niego my także”  14. Balet Szymanowskiego, jak 
widać, byłby w stanie sprostać wysokim wymaganiom krytyki sztuki ze sta-
nowiska ewolucyjnego, gdyby mógł go obejrzeć i ocenić autor Natury i siły, 
zmarły w 1911 roku.

11 Jan Lechoń, Narodziny mitu, „Gazeta Polska” 1936 nr 165, s. 5; przedruk w: idem, Cudow-
ny świat teatru. Artykuły i recenzje, 1916–1962. Zebrał i opracował Stanisław Kaszyński, 
Warszawa 1981, s. 130–134.

12 Ibidem.
13 W. Nałkowski, Natura i siła, op. cit., s. 118.
14 J. Lechoń, op. cit.
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Natura to siła, a siła to barbarzyństwo. Powrót do natury, nawet chwi-
lowy, oznacza zatem regres cywilizacyjny, ale także przewartościowanie 
barbarzyństwa jako takiego. Potrzeba retransmisji sił dotyczy jednostek, 
ale może też być problemem społeczeństw i określać charakter całych 
epok w ich historii. Z tej perspektywy inaczej przedstawiają się czasy de-
kadencji jako okres osłabienia sił witalnych i kryzysu kultury europejskiej. 
Nieprzypadkowo właśnie w tym czasie żywiołowo rozwijają się etnografia 
i etnologia, a na ludy barbarzyńskie, dzikie zaczyna się patrzeć z dużym 
zainteresowaniem. Wyjeżdżać na wieś, ale także wyprawiać na krańce 
świata w poszukiwaniu człowieka pierwotnego. Nazywać niegdysiejsze 
barbarzyństwo cywilizacją pierwotną i badać naukowo, na co patrzył życz-
liwym okiem nawet Wacław Nałkowski, poza tym przeciwny jak wiadomo 

„naturotropii” we wszelkich formach  15.
Tęsknota za pierwotnością i zainteresowanie, a często wręcz fascyna-

cja tym co archaiczne, miały także wymiar estetyczny. W znaczący spo-
sób wpłynęły na kształt literatury, sztuki, architektury. Karol Szymanow-
ski zachęcał młodych muzyków polskich do sięgania po bogactwo ukryte 
w barbarzyńskiej muzyce górali podhalańskich. W 1924 roku w artykule 
O muzyce góralskiej pisał:

[p]ragnąłbym, by młodsza generacja polskich muzyków zrozumiała, jakie bogac-
two o d r a d z a j ą c e  anemiczną naszą muzykę, kryje się w tym polskim „barba-
rzyństwie”, które ja już ostatecznie „odkryłem” i pojąłem — dla siebie  16.

O którym wyraził się znakomity muzykolog, Adolf Chybiński: „Potwor-
ne barbarzyństwo! Wspaniałe barbarzyństwo!”  17. Natomiast Nałkowski, 
który idei postępu ewolucyjnego podporządkował dogmatycznie również 
sztukę, ironicznie konstatował w 1893 roku: „w dobie ostatniej głów-
nym kierownikiem filozoficzno-estetycznej myśli polskiej jest Sabała! —  
dostawca żętycy dla chorych żołądków i mądrości dla chorych, lub uwstecz-
nionych w rozwoju mózgów”. I tłumaczył swe stanowisko:

15 Zob. W. Nałkowski, Natura i siła, op. cit., s. 110–111 (przypis).
16 K. Szymanowski, O muzyce góralskiej, w: idem, Pisma muzyczne, op. cit., s. 107.
17 Adolf Chybiński, Karol Szymanowski a Podhale, wyd. 3, Kraków 1980, s. 22.
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[n]ie chcemy tu bynajmniej zaprzeczać, że np. niektóre motywy pieśni lub po-
dań ludowych jako objawy pewnej siły […] obrobione artystycznie przez mistrza 
tonów lub słowa, mogą się stać wielkimi utworami sztuki, podobnie jak pewne 
kamienie, w naturze zanieczyszczone i niekształtne, stają się po oszlifowaniu 
najpiękniejszą ozdobą. […] chodzi tylko o to, by objawów tych nie traktować ze 
stanowiska mdłej czułostkowości  18.

Na pewno nie był „czułostkowy” Karol Szymanowski, który jako artysta 
dążył do sztuki obiektywnej. I poniekąd zastosował się do uwag uczonego 
geografa, gdy nakierowany przez badającego kulturę muzyczną Podhala 
Adolfa Chybińskiego zainteresował się „Sabałową nutą”  19.

Ale barbarzyństwo to dla kompozytora nie była tylko prymitywna for-
ma sztuki, która może być inspiracją dla twórczości z kręgu kultury wy-
sokiej. To także, a może przede wszystkim, kategoria estetyczna w duchu 
Nietzscheańskiego „przewartościowania wszystkich wartości”, decydu-
jąca o rzeczywistej wartości sztuki. Świadcząca o jej prawdziwej głębi i ar-
tyzmie. Kategoria, z którą ściśle związane jest métier sztuki: barbarzyń-
ska, zimna „pewność ręki” artysty przy spełnianiu twórczego zamiaru. 
Bo, jak pisał Szymanowski w liście do Jarosława Iwaszkiewicza z 18 sierp-
nia 1918 roku, zachwycając się barokowym „barbarzyństwem” młodego 
poety: „ostatecznie każdy wielki artysta jest barbarzyńcą, bo jest silnym 
[wolnym?] i bezwzględnym”  20. Należałoby dodać jeszcze, że bliskim na-
tury, o bezpośrednim temperamencie i z „niezmąconą niczym czystością 
wyrazu rasy”, bo tak pisał o muzyce górali — artystów par exellence, któ-
rych sztuka osiągnęła jego zdaniem doskonałość formy  21.

Wzorem artysty-barbarzyńcy w muzyce był dla Szymanowskiego, nie-
wątpliwie sięgający do folkloru rosyjskiego, a po prawdzie kreujący muzykę 
pogańskiej Rusi, twórca Święta wiosny, Igor Strawiński  22. „Najwybitniejszy 

18 W. Nałkowski, Natura i siła, op. cit., s. 108–110.
19 Zob. A. Chybiński, op. cit., s. 13–15.
20 Karol Szymanowski, Korespondencja. Pełna edycja zachowanych listów od i do kompozytora. 

Zebrała i opracowała Teresa Chylińska, t. 1: 1903–1919, Kraków 1982, s. 541.
21 Zob. K. Szymanowski, O muzyce góralskiej, op. cit., s. 106–107.
22 „Nie interesował się folklorem, — pisał o Strawińskim autor jego biografii, Ludwik 

Erhardt — lecz równocześnie z niezwykłą muzyczną intuicją potrafił bezbłędnie uchwycić 



139

kompozytor naszych czasów, najbardziej odkrywczy”  23, który „swoją po-
tężną — nieco barbarzyńską, pełną jednak odradzającej siły — ręką, wy-
cisnął […] piętno na całej muzyce Zachodu”  24. Był poza tym Strawiński 
typem ewolucyjnym, jakby powiedział Nałkowski, a co w istocie zauważył 
Szymanowski w artykule o rosyjskim kompozytorze. Pisząc o jego sztuce, 
stwierdził między innymi, że ma ona „charakter demonstracyjnie i defini-
tywnie «przewartościowujący» ustalone już pojęcia o estetyce muzycznej” 
oraz „cechy pozornej «rewolucyjności», będącej w istocie rzeczy śmia-
łym i stanowczym skrótem ewolucyjnej drogi, po której dąży nieubłaga-
nie sztuka dzisiejsza”  25. Zaś samego Szymanowskiego jako typ ewolu-
cyjny określił z kolei Chybiński, który zwrócił uwagę na zależność zmian 
stylistycznych w twórczości kompozytora od jego przemian duchowych:

[p]roces ten, tak bardzo widoczny w twórczości Szymanowskiego, jest zapewne 
zupełnie zrozumiały wobec „ewolucyjnego” rodzaju i typu, jakim był genial-
ny talent Szymanowskiego, który też sam siebie za typ tego właśnie rodzaju 
uznawał  26.

Powrót do natury przez zbliżenie z ludem oznaczał dla twórcy Harna-
siów osiągnięcie „cudownej harmonii między twórczym geniuszem ludu 
a twórczym geniuszem jednostki, która swój personalny styl umiała zjed-
noczyć ze stylem ukochanego przez siebie środowiska”  27. Słowa Adolfa 
Chybińskiego opisują szersze zagadnienie możliwości i warunków udanej 
inspiracji folklorem w sztuce niż tylko przypadek Szymanowskiego. Do-
tykają tajemnicy stworzonych pod wpływem natchnienia kulturą ludową 
arcydzieł Kazimierza Przerwy-Tetmajera, Bolesława Leśmiana, ale także 

jego istotę. […] Nie dbał o narodowy charakter swej muzyki. Kiedy chciał jej nadać ro-
syjski koloryt, czerpał go nieomylnie z własnej wyobraźni”. (L. Erhardt, Igor Strawiński, 
Warszawa 1978, s. 91).

23 Zob. Sławny kompozytor polski w Kopenhadze, w: K. Szymanowski, Pisma muzyczne,  
op. cit., s. 461.

24 Karol Szymanowski o muzyce współczesnej, w: ibidem, s. 60.
25 K. Szymanowski, Igor Strawiński, w: ibidem, s. 137.
26 A. Chybiński, op. cit., s. 50–51.
27 Ibidem, s. 59.
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Chopina. Dotyczą stosunku artysty do przedmiotu, do własnego tworzy-
wa sztuki, do swego dzieła. Chodzi w nich niejako o „metodę” sztuki, bez 
względu na charakter tworzywa — słowo czy muzykę.

Przykładem doskonałego zespolenia artysty z „twórczym geniuszem 
ludu” był Tetmajer, który w Przedmowie do wydania czwartej serii opo-
wiadań Na Skalnym Podhalu pisał:

[o]wszem, mnie zależy na tym, aby doświadczyć, w jakiej mierze można zbliżyć 
się do fantazji chłopskiej i ten dopiero naprawdę chłopskie rzeczy pisać może, kto 
sam we własnym mózgu tak, jak chłop myśleć, we własnym sercu tak, jak chłop 
czuć potrafi. Nie dość jest obserwować chłopa — trzeba się umieć stać chłopem  28.

I „dotarł jak nikt inny do dna swej rasy”, że za komentarz zacytuję sło-
wa Szymanowskiego o Igorze Strawińskim  29. I zdaje się, że to jest właśnie 
sposób na trwanie kultury ludowej, o czym można przekonać się, obser-
wując dzisiejsze autentyczne, twórcze zainteresowanie rozmaitymi jej for-
mami. Przy czym w „stawaniu się chłopem” poeta nie zachęcał kolegów 
po piórze do wkładania na ramiona cuchy a na nogi kierpców, lecz do eks-
ploracji języka, gwary góralskiej. Tam bowiem, w języku, w poezji ludowej 
szukał ducha Tatr. I znalazł. „Uchwycił istotę poezji ludowej, wypreparo-
wał ukrytą strukturę jej światopoglądu, a następnie włączył w swój idiom 
twórczy i podporządkował własnej wypowiedzi”  30. W rezultacie opowia-
dania Tetmajera ze Skalnego Podhala poszły w lud i zaczęły żyć własnym 
życiem. Niektóre z nich zaczęto powtarzać jako oryginalne opowieści lu-
dowe, a znalazł się nawet bajarz przypisujący sobie współautorstwo kilku. 
Podobnie stało się ze znanym z pierwszego obrazu Harnasiów Marszem 
zbójnickim Hej! idem w las, piórko mi się migoce!, zacytowaną przez Szy-
manowskiego pieśnią góralską. A przecież to początek wiersza Tetmajera 
z opowiadania Sobek Jaworcarz jaki honor miał. Przyznajmy, że to dobry 

28 Cyt. za: Edward Boniecki, Archaiczny świat Bolesława Leśmiana. Studium historycznoli-
terackie, Gdańsk 2008, s. 147.

29 Karol Szymanowski o muzyce współczesnej, op. cit., s. 60.
30 E. Boniecki, Archaiczny świat…, op. cit., s. 45.
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temat na anegdotę (nabrał się nawet Jarosław Iwaszkiewicz), a w rzeczy-
wistości dowód geniuszu poety  31.

Kompozytor nie skrywał podziwu dla Skalnego Podhala Tetmajera, a frag-
ment świadomie, czy też nieświadomie, wykorzystał jak widać w Harnasiach. 
Znał również Leśmiana, który idąc podobną pod pewnym względem drogą 
rozwoju artystycznego do poety z Ludźmierza, odnalazł w sobie człowieka 
pierwotnego i przemówił jego głosem w poezji, w czym nie przeszkadza-
ła mu bynajmniej lektura Spinozy, a prawdopodobnie nawet Husserla  32. 
Swoją „metodę” twórczą Szymanowski bezpośrednio podpatrzył jednak 

31 Tetmajer opatrzył wiersz następującym komentarzem w pierwszym wydaniu Skalnego 
Podhala (1903–1910): „Hej, idem w las... etc. — Marsz ten cały jest mojej kompozycji. Nuta 
jego jest znana w górach powszechnie, ale słów nigdy dowiedzieć się nie mogłem” (Ka-
zimierz Przerwa-Tetmajer, Na Skalnym Podhalu, [seria] II, Warszawa 1904, s. 161; Przy-
piski). Zaś późniejszy wydawca dodał: „Oryginalny tekst góralski do marsza Hej, idem 
w las nigdy nie istniał. Znano jedynie jego melodię, tzw. «Słodyczkową nutę»” (Kazi-
mierz Tetmajer, Na Skalnym Podhalu, red. Roman Hennel, wstęp Aniela Łempicka, ilustr. 
Andrzej Stopka, Kraków 1957, s. 481). Wiersz ten Tetmajer zamieścił poza tym w piątej 
serii Poezji (Marsz zbójecki ze „Skalnego Podhala”, w: Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Po-
ezje, [seria V], Warszawa 1905, s. 217–220). Toteż mylił się Jarosław Iwaszkiewicz, kiedy 
pisał o Marszu zbójnickim z Harnasiów: „Zarówno słowa, jak i melodia, są dosłownym 
cytatem popularnej pieśni [ludowej]. Szymanowski dodaje tylko na końcu strofki wyso-
kie g z przednutką o oktawę niżej — jako naśladowanie góralskiego okrzyku” (Jarosław 
Iwaszkiewicz, „Harnasie” Karola Szymanowskiego, w: idem, Pisma muzyczne (Dzieła), 
Warszawa 1983, s. 507).

32 Leśmianowską drogą do natury przez zbliżenie do poezji in crudo, mowy człowieka pier-
wotnego spróbował pójść Szymanowski w Słopiewniach op. 46 bis, pięciu pieśniach na 
głos i fortepian do słów Juliana Tuwima (1921, wersja z orkiestrą 1922–1923/24). Zainspi-
rował kompozytora cykl sześciu wierszy Tuwima pt. Słopiewnie, odwołujacy się do eks-
perymentów z językiem poetyckim, zafascynowanego kulturą ludową rosyjskiego futu-
rysty, Wielimira Chlebnikowa. Tuwim nawiązał do usiłowań Chlebnikowa odrodzenia 
poezji przez stworzenie niezsemantyzowanego „języka pozarozumowego” i wykreował 
w Słopiewniach własny, wysnuty z wyobraźni jakiś archaiczny język, niby prasłowiański. 
Poszukująca arché stylizacja językowa stała się także inspiracją dla Stabat Mater op. 53 
(1925–1926) Szymanowskiego (przekład średniowiecznej sekwencji na język polski Jó-
zefa Jankowskiego). Następnego kroku kompozytora dążącego do stworzenia stylu pol-
skiego. Dopiero jednak na Podhalu znalazł poezję pierwotną, która pomogła mu spełnić  
ten zamiar.
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u Chopina. To twórca Mazurków otworzył przed nim skarbiec muzyki lu-
dowej, wskazał prawdziwą drogę powrotu do natury.

W samej rzeczy: — pisał à propos artykułu Béli Bartóka U źródeł muzyki ludowej — 
muzyka ludowa jako surowy kruszec nie stanowi jeszcze dzieła sztuki w naszym 
pojęciu, elementy jej wprowadzone z zewnątrz do dzieła sztuki wytwarzają kom-
promisowy — dziś już szablonowy styl „egzotyczny”.
Należy więc umieć — poza sferą wszelkiego apodyktycznego estetyzmu — ująć 
owo wieczyście bijące „serce rasy” w dłonie, odtworzyć na nowo w formie do-
skonałego, powszechnie zrozumiałego dzieła sztuki to, co w ludzie przejawia się 
jako samoistna, nie ujęta w żadne karby dyscypliny siła twórcza. […]
Myśmy w dziejach muzyki naszej mieli krótki, lecz olśniewający przebłysk owej 
genialnie-wizjonerskiej twórczości. Mówię tu oczywiście o Fryderyku Chopinie  33.

Wyróżnionym aspektem „metody” twórczej Szymanowskiego był 
obiektywizm. Metodycznie obiektywny stosunek artysty do tworzywa, 
do dzieła. Powiązany z decydującym o doskonałości formy métier. Pod-
stawa trwałej wartości dzieła. Jako pojęcie „obiektywizm” bliższy jest zde-
cydowanie nauce niż sztuce, toteż podkreślanie przez kompozytora jego 
znaczenia w twórczości zwraca uwagę. Wiele też tłumaczy z jego stosun-
ku quasi-naukowego do folkloru i do kultury ludowej. Bliższego na swój 
sposób uczonemu geografowi, Wacławowi Nałkowskiemu niż kompanom 
z bohemy artystycznej. Wyrosły bowiem w pozytywistycznym kulcie na-
uki, Szymanowski był w pewnym sensie artystą-pozytywistą. Dla nauki 
żywił wielki szacunek, że wspomnę o dumie z doktoratu honorowego Uni-
wersytetu Jagiellońskiego i następnie bilecie wizytowym „Prof. dr. Karo-
la Szymanowskiego”. A do natury powracał właśnie jak pozytywista. Nie 
bezpośrednio do źródeł pierwotności, jak to robili romantycy i ich moder-
nistyczni następcy, zachłystujący się folklorem wprowadzanym wprost 
do sztuki, ale jakby z naukowym dystansem, przyglądając się z obiek-
tywizmem i analizując archaiczne struktury muzyki ludowej. I dopiero 
z tak przygotowanego tworzywa komponując własne dzieła, świadomie 
sięgające do ludowej arché. Ożywiającej proces ewolucji muzyki i samej 

33 K. Szymanowski, Zagadnienie „ludowości” w stosunku do muzyki współczesnej, w: idem, 
Pisma muzyczne, op. cit., s. 172.
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ożywającej w nowej, wyższej i wysublimowanej formie. W nowych synte-
zach pierwotnego ducha muzyki jako utworach współczesnych.

Szymanowski ustalił swój stosunek do muzyki ludowej dzięki Chopi-
nowi. Ale dodajmy, że był to Chopin wyjęty z ram romantycznej estetyki 
sztuki jako wyrazu. Zreinterpretowany przez twórcę Harnasiów, umiesz-
czony w muzycznym in illo tempore. Artysta doskonale obiektywny w sto-
sunku do swego dzieła i o najwyższych standardach métier. W rozprawie 
poświęconej Chopinowi pisał Szymanowski o znaczeniu métier w związku 
z jego dziełem:

[ó]w pozytywizm wprowadzający pojęcie „rzemiosła” w sferę najwyższych za-
gadnień sztuki, jest jeno zdrowym instynktem, niedwuznacznym stwierdzeniem 
faktu, iż rzetelne wartości dzieła sztuki osiągalne są jedynie na gruncie absolut-
nego opanowania materiału. W procesie twórczym ważne przede wszystkim jest 
jak — następnie dopiero co; żadne też z zewnątrz do dzieła muzycznego wprowa-
dzone elementy podnieść nie zdołają jego „duchowej wartości”  34.

I to właśnie z tym „pozytywizmem”, który do estetyki wprowadzili Fran-
cuzi, wiąże się dokonana przez Chopina „przemiana wartości” i „jego ol-
brzymie znaczenie w ewolucji muzyki wszechświatowej”. A także ujęcie 

„p o n a d d z i e j o w e g o  niejako, najgłębszego wyrazu swej rasy” i podnie-
sienie muzyki polskiej do wyżyn „sztuki wszechludzkiej”  35.

Karol Szymanowski powrócił zatem do natury i przeistoczył się w góra-
la. Odnalazł w sobie ludowego muzyka, tak jak Tetmajer i Leśmian w głęb-
szym sensie stali się twórcami ludowymi. „Tajemnicą artystycznej intuicji 
Szymanowskiego było nieomylne wyczucie stylu muzyki góralskiej” —  
pisała w związku z Harnasiami Teresa Chylińska  36. Ale dodajmy, że także 
dogłębne poznanie praktyki wykonawczej góralskich muzykantów oraz 
uchwycenie istoty i przyswojenie konstytutywnych elementów ich „tech-
niki kompozytorskiej”. I nie było z nim, jak w piosence Skaldów sprzed 
lat, że „Hej, z wierzchu baranica, a pod spodem smoking”  37. Nie był 

34 K. Szymanowski, Fryderyk Chopin, w: ibidem, s. 95.
35 Zob. ibidem, s. 98.
36 Teresa Chylińska, Karol Szymanowski i jego epoka, t. 2, Kraków 2008, s. 473.
37 Zespół Skaldowie, Z kopyta kulig rwie (1968): muzyka Andrzeja Zielińskiego, słowa Andrzeja 

Bianusza (właśc. Janusz Bibik). Wydana na płycie Skaldów Cała jesteś w skowronkach (1969).
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„kulturalnym” kompozytorem. Bezpośrednio, blisko, ściśle zżył się „z lu-
dem i jego sztuką, tak zrosłą z samym życiem”, czego od artysty „istotnie 
twórczego”, zainteresowanego folklorem, oczekiwał Chybiński  38. Jak sil-
ne i głębokie więzi łączyły Szymanowskiego z góralami zakopiańskimi, to 
sam się przekonał, kiedy leżał chory w sanatorium w szwajcarskim Davos. 
Pisał stamtąd do Zbigniewa Uniłowskiego w Warszawie, 29 października 
1929 roku:

[n]ie wiem, czy wiesz, że górale na całej kuli ziemskiej są do siebie podobni. Nasi 
mają najwięcej wdzięku i inteligencji. Ale dziś jest sobota, dość późno w nocy, 
i wszyscy są naturalnie pijani (tutejsi górale) i tak krzyczą, wrzeszczą i śpiewają 
akurat jak nasi. W każdą taką sobotę przeżywam najokropniejszy atak tęsknoty 
spowodowany przez dzikie wrzaski i krzyki. Czyż można mówić o kulturalnych 

„kompozytorach” wobec takich zwierzeń?  39

Zżywszy się z góralami, z czasem Szymanowski zwrócił uwagę także 
na archaiczną muzykę Kurpiów. Działo się to jednak z perspektywy Zako-
panego i tutejszych doświadczeń z folklorem.

Wacław Nałkowski potrzebą retransmisji sił, chwilowego powrotu do 
natury pierwotnej tłumaczył genezę słynnego obrazu Władysława Podko-
wińskiego Szał uniesień. „To wyjaśnia, — pisał — dlaczego przeduchowiony, 
umierający już prawie z wyczerpania sił na transmisję duchową artysta 
tworzy «szał uniesień», uosobienie potęgi żywiołowej zmysłów”  40. Tak 
można też wyjaśniać, dlaczego zmagający się stale ze stanami depresyjny-
mi („napady depresji”, „przykre stany nerwowe”  41), osłabiony przez wy-
niszczające organizm prątki gruźlicy Szymanowski komponował Harnasie. 
Towarzyszyła temu, poświadczona w jego korespondencji z tego czasu licz-
nymi wzmiankami, silna „reakcja erotyczna”, jak wyraziłby się Nałkowski. 
Dowód wyczerpania sił kompozytora wskutek pracy duchowej i potrzeby 
reakcji biologicznej, retransmisji sił. A Szymanowski komponował muzykę 
uobecniającą pierwotną, nieposkromioną siłę życia.

38 Zob. A. Chybiński, op. cit., s. 10 i nast.
39 K. Szymanowski, Korespondencja, op. cit., t. 3: 1927–1931, cz. 2, Kraków 1997, s. 333.
40 W. Nałkowski, Forpoczty ewolucji psychicznej…, op. cit., s. 25.
41 Zob. list do Zofii Kochańskiej w Nowym Jorku z 25 III 1930 (K. Szymanowski, Korespon-

dencja, t. 3: 1927–1931, cz. 2, op. cit., s. 181).
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Nałkowski, entuzjasta i apologeta cywilizacji twierdził, że: „w przy-
szłości ludzkość nie będzie miała nawet do czego wracać, bo natura znik-
nie”. A przede wszystkim wyewoluowana dostatecznie, nie będzie miała 
już takich tęsknot. I snuł tyle śmiałe, co straszne marzenia o świecie jako 
wyrazie „wszystko łamiącego rozumu ludzkiego, nieugiętej woli ludzkiej, 
niezmierzonych, nieskończonych pragnień ludzkich!”. I dalej:

[g]dy na „dziewicze” dziś jeszcze szczyty gór, lśniące w promieniach słońca 
srebrną oponą śniegów, pobiegną szyny kolei; gdy rzeki, wijące się malowniczo 
śród zielonego kobierca łąk, staną się prostymi jak sznur kanałami, ujętymi w ta-
my; gdy dziko-wspaniałe, nieokiełznane dziś wodospady staną się fabrykami 
elektryczności […]  42.

Stanowisko Karola Szymanowskiego względem rozwoju cywilizacji 
i postępu nie było tak bezkrytycznie entuzjastyczne, a przynajmniej o tym 
nic nie wiadomo. Widział przecież Wielką Wojnę, rewolucję bolszewic-
ką  43 i nowy etap rozwoju cywilizacji. Zainteresowanie perspektywami 
ewolucji ograniczał do obszaru muzyki, do której przy komponowaniu 
Harnasiów podchodził właśnie ze stanowiska ewolucyjnego. W „najsu-
rowszym prymitywie” muzycznym odnajdując „jego nieprzemijające 
i zdolne do dalszego rozwoju wartości”  44. Uaktywniając niejako niewy-
korzystany dotąd potencjał muzyki, ożywiając i dopełniając proces jej 
ewolucji. Włączając się w ewolucję swym talentem, swą siłą absolutną. 
Natomiast co do natury przejawiającej się w folklorze, to świadomy nie-
uchronnego zanikania starał się zachować w nowych formach jej piękno, 

„samorodne piękno”. To, co cenił najwyżej.

42 W. Nałkowski, Natura i siła, op. cit., s. 113.
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a b s t r a c t

Karol Szymanowski in Zakopane Goes 
Back to Nature

Weary of civilisation and over-sophisti-
cated culture, the modernists took up the 
romantic idea of going back to nature,  
also in music. Karol Szymanowski did so 
primarily in Harnasie. This had already 
been haralded by the reference to Diony-
sian myth in his music. Although psycho-
logically justified, the idea of going back 
to nature was often manifested in gro-
tesque forms. It was fought, though not 
ruthlessly, by an outstanding geographer 
and culture critic from a positivist back-
ground, Wacław Nałkowski. This may 
have been the reason why the return to 
nature of the composer of Harnasie com-
poser had a critical character.

k e y w o r d s  Karol Szymanowski, Wacław 
Nałkowski, Harnasie, nature, Dionysian 
myth

s t r e s z c z e n i e

Karol Szymanowski w Zakopanem  
powraca do natury

Zmęczeni cywilizacją i przerafinowaną 
kulturą moderniści podjęli romantyczną 
ideę powrotu do natury. Także w muzyce. 
Karol Szymanowski przede wszystkim 
w Harnasiach. Zapowiedzią tego było 
już sięgnięcie w twórczości do mitu dio-
nizyjskiego. Uzasadniona psychologicz-
nie idea powrotu do natury objawiała się 
jednak często w groteskowych formach. 
Zwalczał ją, choć nie bezwzględnie, mię-
dzy innymi wywodzący się z formacji po-
zytywistycznej wybitny geograf i krytyk 
kultury, Wacław Nałkowski. Powrót do 
natury twórcy Harnasiów miał właśnie — 
być może w związku z tym — krytyczny 
charakter.

s ł o w a  k l u c z o w e  Karol Szymanowski, 
Wacław Nałkowski, Harnasie, natura, mit 
dionizyjski
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